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La laicité, un idéal d’émancipation universel
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Faite pour tout le peuple, la république laique libére le droit de ce qui divise les hommes. Ni religions
reconnues, ni athéisme consacré. Ni credo imposé, ni credo interdit non plus. Une méme loi vaut pour tous. A
la liberté de conscience se conjugue la pleine égalité de celui qui croit au ciel et de celui qui n'y croit pas,
comme des divers croyants. La complicité tendue de Dieu et de César laisse la place a I'affranchissement
réciproque de Dieu et de Marianne.

Les choix qui réglent la vie personnelle sont d’autant plus libres que la laicité radicalise le respect de la sphére
privée en émancipant le droit de tout privilege accordé a un modeéle d’accomplissement. Le droit ainsi promu
pose comme regles communes des principes d’émancipation : liberté de conviction et d’éthique de vie, égalité
de principe de tous les étres humains, égalité des sexes, égalité de droits sans distinction d’origine ou de
conviction. Quant aux conditions positives d’'une telle liberté, I'Etat laique les assure pour tous s'il joue
pleinement son réle par la promotion de linstruction publique et de la justice sociale. Contrairement aux
particularismes exclusifs, la laicité permet de concilier la diversité des croyances et des patrimoines culturels
avec I'égalité des droits. Ainsi, le bien commun échappe a la guerre des dieux. Et I'ouverture a l'universel est
préservée par I'espace civique, pour le plus grand bien de la richesse culturelle des peuples, appelée a se
manifester dans la liberté et non enrélée dans des volontés trés politiques de mise en tutelle.

La laicité n'est pas le degré zéro des convictions. Elle parie sur des hommes libres, maitres de leur jugement,
capables de concorde authentique. L'école laique apprend a ne pas transiger avec I'exigence de vérité : elle
fait le pari de la culture et du jugement éclairé. Elle ose la liberté radicale d’'une pensée maitresse d’elle-méme.
Cette confiance dans la souveraineté de la pensée humaine est la vertu propre a la laicité, force d’ame
fraternelle ou se transcendent les "différences". Liberté, égalité et fraternité trouvent en elle leur sens plein et
généreux.

Voila le message que nous rappelle aujourd’hui I'idéal laique, et il peut faire le tour du monde. Car il libére la
création des censures, la culture des rapports d’oppression qui se réclament d’elle, les patrimoines collectifs
des captations identitaires qui veulent faire que les hommes marchent au pas. Ce faisant, elle permet un
authentique dialogue des civilisations, un libre métissage si I'on veut. Mais n'oublions pas que I'on ne peut
"métisser" la liberté avec I'esclavage, I'égalité des sexes avec l'oppression traditionnelle des femmes,
I'épanouissement créateur de I'art et de la culture avec la police politico-religieuse des ceuvres et des pensées.

Du Maghreb, de France, d’'Europe et du monde entier, osons dire tout haut les principes d’'une humanité
réconciliée de la seule fagon qui permette d’éviter le retour des fanatismes meurtriers : 'union des hommes par
ce qui les éléve au meilleur d’eux-mémes. Liberté authentique fondée sur 'autonomie de jugement, égalité des
droits rendue crédible par la justice sociale et internationale, se conjugueront alors, et elles le feront grace a
I’émancipation laique des sociétés comme des personnes.

Un tel idéal n’est le produit d'aucune civilisation. Il a été conquis de haute lutte dans I'Occident comme il peut
I'étre ailleurs. A I'époque, c’était le cléricalisme catholique, essentiellement, qui lui faisait obstacle. Rompons
aussi avec les illusions de perspective et avec les amnésies sélectives. Il ne faut pas que la géographie
présente rende aveugle sur I'histoire passée. Chaque monothéisme a engendré ses formes d’oppression et de
communautarisme, et nul ne peut donner la lecon a l'autre en la matiere. C'est en Occident "chrétien" que
furent inventés les croisades, les blchers de I'Inquisition, I' "Index des livres interdits", les expéditions
coloniales assorties d'ethnocides, les bombardements massifs de population civile et les camps
d'extermination a caractére raciste. Joli bilan. C'est en terre arabo-musulmane qu’'a été sauvé I'immense
héritage de la civilisation grecque, qu’on a inauguré une coexistence harmonieuse et un dialogue exigeant des
grandes cultures, que s’est inventé le principe de lecture rationnelle des textes (avec Averroes) : les "Lumiéres"
y ont devancé les Lumieres européennes de plusieurs siecles. Serions-nous assez amnésiques pour l'oublier,
et feindre de croire aujourd’hui qu’il n'y a d'lslam qu'intégriste et de christianisme que libérateur ? Certes, la
figure intégriste de I'lslam politique est venue depuis ternir singulierement I'image évoquée. Mais faut-il oublier
Averroés sous prétexte qu'il y a eu Ben Laden ? A suivre un tel amalgame, il faudrait oublier le Christ sous
prétexte qu'il y a eu Torquemada.



En réalité, nulle civilisation n’est réductible a un de ses moments, et c’est faire preuve d’une lecture partisane —
a moins qu’elle ne soit simplement mal instruite- que de vouloir hiérarchiser les civilisations comme prétend le
faire Samuel Huntington dans sa vision apocalyptique du "clash des civilisations". Ceux qui dressent la croix
contre le croissant en prétendant faire de I'Europe un club chrétien sont les ancétres momifiés des fous de
Dieu qui dressent I'lslamisme politique contre les "croisés". Symétrie des ostracismes. Les uns et les autres
développent une critique de la modernité laique, de la raison, des Lumiéres, comme si on pouvait leur imputer
les pires maux de notre époque. Il est si commode de prendre a témoin I'opinion en insistant sur les
indéniables ravages produits par une mondialisation capitaliste inhumaine, et de faire semblant de les imputer
aux idéaux laiques et démocratiques !

N

D’ailleurs la confusion régnante sur le terme de "culture" n'aide guére a voir clair. La culture, au sens
émancipateur, ce n'est pas la soumission servile a une tradition, mais la capacité d’assumer celle-ci de fagon
éclairée, ce qui implique distance et recul critique. Pour étre traditionnelle, la soumission de la femme a
I’'homme n’en est pas moins inacceptable. Dira-t-on que c’est trahir sa culture que la rejeter ? Cessons donc de
penser que l'universel se construit par simple "métissage" de civilisations, sans égard a ce qui est vrai et juste
en chacune d'elles, ce qui implique I'exercice du jugement critique et non le fidéisme ou une conception
obscurantiste de I' "identité collective". Un tel exercice, I'histoire le montre, n'est I'apanage d’aucune civilisation
particuliére, et c'est de lui que nait le patrimoine universel de la pensée libre, affranchie des tendances les plus
oppressives et les plus rétrogrades qui se manifestent en chaque civilisation. Cessons de confondre le fait de
respecter toutes les cultures avec celui de tout respecter dans les cultures. Car enfin, la répudiation unilatérale,
la notion judéo-chrétienne de chef de famille, la lapidation pour adultére, la culpabilisation du plaisir sexuel, la
mutilation du clitoris, sont-elles choses respectables ?

Bref, il est temps de rompre avec les amalgames. Il est temps de soumettre toute civilisation a I'examen
critique de ce qui s’est effectivement produit en elle, et de cesser de s’agenouiller devant la "différence
culturelle" sous prétexte qu'elle fut jadis bafouée et méconnue par des entreprises oppressives. Il est temps
d’éviter d’enfermer chacun dans sa "différence"”, et de rappeler I'humanité une a elle-méme, mémoire vive
d’'aspirations universelles a la liberté et a I'égalité, au bonheur et a la découverte éclairée de la richesse des
peuples. Il est temps de sortir le débat de questions souvent mal posées, d'attitudes réactives, voire de bons

sentiments qui produisent le contraire de ce qu'ils visent.

La laicité n'est pas une particularité culturelle, et nulle religion ne lui est plus favorable qu'une autre. En
Occident, elle fut conquise de haute lutte, souvent dans le sang et les larmes, a rebours de la tradition
religieuse dominante. C’est pourquoi aujourd’hui on ne peut s'acharner unilatéralement contre une figure
théologico-politique particuliére, celle de l'islamisme politique, évidemment distincte de I'lslam. Certes, il ne faut
lui faire aucune concession, et étre intraitable tant sur la laicité des institutions publiques que sur I'égalité des
femmes. Mais cela doit se faire au nom d'une laicité universaliste, qui ne soit pas a géométrie variable. La
France laique de la loi sur les signes religieux de Mars 2004 a demandé aux éléves d'éter le voile, la kipa ou la
croix charismatique en entrant dans les espaces scolaires. La méme France, entre 1883 et 2005, a fait 6ter les
crucifix des salles de classes, des mairies, des palais de justice. Et en 1937 une circulaire du ministre Jean Zay
avait déja prohibé les signes religieux dans les établissements scolaires. Ce n’'est donc pas une "loi sur le
voile" qui a été votée sur proposition de la Commission Stasi, mais une loi sur 'ensemble des manifestations
ostentatoires des religions. Il faut y insister, afin de rendre lisible I'exigence universelle qui légitime la loi. Et
d’éviter toute stigmatisation. Il faut également rappeler la nécessité de bien distinguer ce qu'on peut
légitimement combattre par la loi, et ce qu'il faut combattre par I'éducation et le travail de persuasion
émancipatrice. Toute erreur dans les moyens utilisés se retournerait contre la laicité elle-méme. On ne peut
interdire & une femme voilée ou a un homme portant la kipa de pénétrer dans tout lieu de la société civile.
Certes, on peut considérer qu’un tel marquage est contestable, mais alors c’est par le débat argumenté qu'il
faudra le contester.

Qui ne voit par ailleurs que le fait de reconnaitre des droits a des groupes et non aux individus qui les
constituent peut conduire a donner des instruments d'oppression aux guides et aux chefs religieux qui les
dominent, placant dés lors sous tutelle la libre disposition de soi des personnes individuelles ? Une femme qui
refuse de porter un voile, de réduire sa vie sexuelle a la procréation, d'étre soumise a 'homme, le pourra-t-elle
si au nom de son "identité culturelle” on la somme de se plier a des normes qui captent de fagon tendancieuse
les textes dits sacrés ? Gardons en mémoire la jeune étudiante algérienne Katia Bengana, assassinée par les
Islamistes parce qu'elle refusait de porter le voile : son courage est une lecon de liberté, hélas cherement
payée. N'oublions pas non plus les "magdalena sisters", ces femmes-parias de la tres catholique Irlande, qui
les enfermait et les pliait aux travaux forcés, pour avoir un jour "péché" contre une morale sexuelle intégriste.
N’oublions pas non plus les intégristes du judaisme qui assassinérent des musulmans a Hébron ou colonisent
des terres palestiniennes en considérant la Bible comme le titre de propriété du "grand Israel (Eretz)" supposé
"terre promise" au peuple élu.



La domination masculine est la propre des sociétés marquées par les trois grands monothéismes. L’Ancien
Testament fait dire & Dieu s’adressant a Eve : "Tes désirs te porteront vers ton mari, et lui dominera sur toi"
(Genése lll, 15). A mettre en écho avec une priére juive traditionnelle du fidéle masculin : "Je remercie Dieu de
na pas m’avoir fait naitre femme". Saint Paul, dans sa Lettre aux Ephésiens (V, 22), stipule : "Que les femmes
soient soumises a leurs maris" A mettre en écho avec la notion juridique de "chef de famille", présente dans les
livrets de mariage occidentaux jusqu’a une époque récente. Et le Coran n’est pas en reste, qui précise : "Les
femmes ont droit a I'équivalent de ce qui leur incombe selon les convenances. Les hommes ont toutefois sur
elles préséance d’'un degré". (Sourate Il, verset 228). A mettre en écho avec le Code de la famille, qui depuis
1984 organise en Algérie I'inégalité des droits des femmes et des hommes.

De deux choses l'une. Ou bien ces références religieuses oppressives doivent étre relativisées par I'évocation
du contexte historique et social qui les a déterminées, et alors elle perdent toute valeur normative aujourd’hui :
la raison humaine, disait Averroés, nous affranchit ainsi d’'une lecture littérale qui nous conduirait a admettre
I'inacceptable et a le parer d’'une dimension sacrée. Ou bien on décide, congédiant la raison, de considérer que
de tels textes doivent s'appliquer aujourd’hui sans égard a leur contexte d’origine. Cela ne peut se faire que
parce qu’on nourrit alors un projet de domination et d’oppression : on en vient a se défier ainsi de la puissance
éclairante propre a la raison et a la culture, et I'on tente d’ailleurs de la faire taire, comme ont fait partout les
intégristes.

Dans un monde ou les populations se mélangent de plus en plus, il est clair que les lois communes des Etats
doivent s’affranchir de tout particularisme, pour ne mettre en ceuvre que des exigences universelles, bonnes
pour tous les hommes et tous les peuples, car propres a les émanciper des traditions rétrogrades tout en
dégageant le bien commun de tout privilege. C’est en cela aussi que la laicité est un idéal de paix de concorde,
et de fraternité. Un idéal qui fera le tour du monde.



